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Papa 1er et Maman 1re veulent un enfant parfait.
Et Victor sait très bien comment faire leur bon-
heur : se laver les mains avant de passer à table
et après, ne pas oublier de prononcer le « petit
mot magique », colorier sans dépasser, dire
bonjour à Marie-Rogère, la-meilleure-amie-de-
maman… Et Papamaman de s’exclamer : « C’est
par-fait ! ».
Tout irait donc pour le mieux dans le meilleur
des mondes possibles si Victor ne commençait
à se poser des questions. Se pourrait-il qu’il ne
soit pas si parfait que cela ? Un jour, alors qu’il
dessine, comme à l’accoutumée, une jolie mai-
son, un soleil au-dessus, « Papamamanvictor »
et plein de cœurs autour, il ajoute un gros chien
« plein de poils ». Cette initiative suscite la désap-
probation. Au lieu de se le tenir pour dit, Victor
se met à « dépasser » systématiquement les li-
mites de ses coloriages… et du reste ! Ses pa-

rents consultent les plus grands spécialistes,
sans résultat. En désespoir de cause, ils optent
pour une méthode radicale en faisant l’acquisi-
tion d’un enfant-robot sensé prôner l’exemple
auprès de Victor. Or, très vite, le robot est si par-
fait qu’il prend l’ascendant sur l’enfant réel. Qui
est donc le « vrai » Victor ? Après plusieurs ten-
tatives de révolte, Victor doit se rendre à l’évi-
dence : c’est bien Victor 2 que ses parents
reconnaissent pour leur fils. Il décide alors de
disparaître et d’habiter le placard de sa cham-
bre. Mais ses parents pourront-ils supporter
longtemps un enfant qui ne répond qu’à leurs
désirs ? Qui ne pense et n’agit qu’à travers eux-
mêmes ? Et si la « vraie » vie se conjuguait à
« l’imparfait » ? Les contes ne commencent-ils
pas par la formule sacramentelle « Il était une
fois… » ? Comme pour nous inviter à interroger
toutes les autres fois. Tenter de vivre au présent.

L’ H I S T O I R E

Une éducation réussie ne consiste-t-elle pas à
permettre aux enfants de décevoir nos attentes ?
Leur laisser la place de devenir eux-mêmes ?
Dans Victor ou les enfants au pouvoir (1929),
Roger Vitrac avait imaginé un enfant de neuf
ans trop précoce qui, percevant sous le vernis fa-
milial la faillite d’un système de valeurs, refusait
l’entrée dans l’âge adulte. Victor, dans L’Impar-
fait, est un enfant d’aujourd’hui. Un enfant de la
crise, l’héritier d’un monde en perte de repères
où chacun tente de conjurer la peur de l’avenir
dans la course aux modèles et le culte de la per-
formance. Victor prend plaisir à « jouer le jeu »
des attentes parentales jusqu’au jour où il dit
« je » et comprend que Papamaman rêvent d’un
Victor idéal, qui n’est peut-être pas lui. Cette dé-
couverte le fait culpabiliser. Mais qu’en est-il du

« programme » parfait auquel aspirent ses pa-
rents ? Cette logique les pousse à lui préférer un
robot… Papamaman sont eux aussi des parents
d’aujourd’hui. Pressés par le temps, ils se sont
rencontrés sur un site, ils combattent le stress
au travail à grand renfort de psychologues, de
thérapies et de coachs et partagent des projets
de vie sans savoir ce qu’ils désirent vraiment. Ils
sont malades de vouloir tout faire au mieux. Les
sentiers de traverse empruntés par Victor vont
permettre une prise de conscience salubre et
créative, une partie de chamboule-tout, un feu
de joie libérateur. Et s’il appartenait aux enfants
de refaire l’éducation de leurs parents ? De les
aider à bien grandir avec eux ?

OLIVIER BALAZUC

É L O G E  D E  L’ I M PA R FA I T
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ENTRETIEN AVEC OLIVIER BALAZUC

Propos recueillis par Joëlle Gayot, octobre 2017

Joëlle Gayot : Vous qui avez créé votre spectacle
au festival d’Avignon 2017, avez-vous constaté un
écart entre sa conception et sa réception par le
public ?
Olivier Balazuc : Je me suis rendu compte que la
pièce s’adressait autant aux adultes qu’aux en-
fants. Elle développe un sujet noir et très
contemporain, elle parle de la technologie et du
monde tel qu’il va mais elle le fait à hauteur
d’enfance. Il était étonnant de voir que, pour les
enfants, c’était très libérateur, ils riaient beau-
coup tandis que ça embarquait les parents dans
une vraie réflexion à hauteur d’enfant. J’ai l’im-
pression que les enfants rendaient leurs en-
fances à leurs parents et c’était émouvant. 

J. G. : En  quoi est-ce libérateur pour les enfants ?
O. B. : Le texte a trait à l’éducation et aux mo-
dèles prescriptifs de perfection. Aujourd’hui, les
gens ont peur de ne pas être au bon endroit, de
ne pas agir de manière adéquate. Nous nous
raccrochons à des modèles de réussite et nous
oublions d’être nous-mêmes. Très tôt, nous char-
geons les enfants d’une attente énorme. Nous
attendons d’eux une rentabilité, des résultats
scolaires, etc. La pièce met en scène des parents
qui, se perdant de vue, perdent de vue leur en-
fant. Pour lui donner les meilleures chances ils
ont recours à une boite qui fabrique des clones,
des robots censés le guider et le formater par
l’exemple. La pièce amène à l’implosion du robot
et au triomphe de l’enfant vrai, imparfait mais
perfectible. C’est libérateur pour les enfants car
il y a, chez eux, une angoisse réelle par rapport
aux attentes des parents, de la société et de
l’école. C’est aussi libérateur pour les parents car
c’est l’enfant qui leur fait prendre conscience de
leur enfermement et qui leur donne les armes
imaginaires et concrètes pour, eux aussi, se li-
bérer.

J. G. : L’enfant qui en dessinant déborde du cadre
et fait des taches pourrait être une métaphore
de l’artiste. L’artiste est-il celui qui déborde du
cadre ?
O. B. : C’est le premier truc que les pédopsychia-
tres observent, dès la maternelle ou le C.P. L’en-
fant est censé ne plus dépasser quand il colorie
et s’il le fait, on s’inquiète. Or, je crois qu’il n’y a
pas de vocation artistique sans la prise de risque
du dépassement des lignes ou des taches. C’est
justement quand on commence à aller explorer
hors des marges que l’on peut exprimer ce qui
est sous la surface. Il y a clairement une méta-
phore de l’artiste. 

J. G. : Jusqu’à quel point peut-on aller dans la
complexité de la pensée et la parole quand on
s’adresse aux enfants ? 
O. B. : Le plus loin possible ! On peut emmener
les enfants vers les sujets les plus difficiles
comme la vie, la mort, parce qu’ils en sont tou-
jours aux questions premières. Ce sont les
adultes qui ont peur d’aborder ces sujets et pen-
sent qu’ils vont traumatiser les enfants. Je
pense, à l’inverse, qu’il faut les aider à fourbir des
armes imaginaires et concrètes pour affronter
ces grandes questions. Les adultes fonctionnent
beaucoup sur la référence. Ils sont dans la cri-
tique et la théorie, ces pellicules d’oignon qui les
cuirassent.  Il est très difficile de récupérer en
eux l’enfant avec ses émotions immédiates.
Alors que l’enfant qui a une capacité d’émerveil-
lement donne beaucoup de crédit au spectacle
et à l’artiste.

J. G. : Votre spectacle est très théâtral. Êtes-vous
confiant dans la capacité des enfants à recevoir
le mot, le jeu, la comédie ?
O. B. : Oui, que la comédie soit dramatique ou
farcesque. Picasso disait avoir mis soixante ans
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à désapprendre pour retrouver le geste premier.
On le voit dans les cours de récréation : Les en-
fants comprennent les choses en « jouant à ».
C’est comme ça qu’ils intègrent les codes et les
repères qu’on leur donne. Ils sont dans la repré-
sentation et le jeu. Ils sont directement dans le
poème, contrairement à l’adulte. 

J. G. : Travailler pour un public d’enfants rend-il
l’artiste plus créatif ?
O. B. : Ça libère. Les acteurs, par exemple, convo-
quent des choses qui ne sont plus de l’ordre de
la référence. Ils essayent d’être de la manière la
plus ludique et la plus sincère possible. Au lieu
de se poser des questions sur l’esthétique, ils ont
réveillé leurs colères, leurs émotions, sans filtre.

J. G. : Le théâtre jeune public est-il encore un
combat à mener et un terrain à défricher dans le
milieu du spectacle vivant ?
O. B. : Il me semble que oui, même s’il est de
moins en moins considéré comme un sous
genre. D’illustres ainés, Joël Jouanneau, Joël
Pommerat, Olivier Py, ont renouvelé son ap-
proche. Ces dernières années, on a beaucoup ré-
fléchi sur la réactivation du théâtre populaire.
J’ai le sentiment que par le jeune public  ou le
tout public, il y a une refondation possible de ce
que le théâtre populaire veut dire. Parce que ce
ne sont pas les adultes qui emmènent les en-
fants au théâtre, ce sont les enfants qui vont ra-
mener les adultes au théâtre.

© J.-M. LOBBÉ

•••
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Le spectacle joue sur la répétition, puis la distor-
sion des rituels familiaux. Dans la première par-
tie, « Le meilleur des mondes possibles », Victor
fait lui-même la présentation du royaume
parental et de ses codes : « Un jeu très facile
puisque je connais d’avance toutes les bonnes
réponses. » Avec le scénographe Bruno de Lave-
nère, nous avons imaginé un espace inspiré des
suggestions de présentation de la « pièce de vie »
dans les appartements-témoins. Un mur et un
sol monochromes, présentés de manière fron-
tale, sans aspérités, avec, au milieu du mur, un
seul grand cadre où apparaissent alternative-
ment les photos de famille (comme une mise en
abîme des moments parfaits présentés par
Victor) et les dessins d’enfant. Une table, trois
chaises et une plante verte composent le reste
du mobilier, figurant aussi bien l’intérieur que
l’extérieur (restaurant, cabinet du psychologue,
supermarché, etc.) Tout est droit, carré et d’une
propreté exemplaire. Dès qu’une tache apparaît,
les parents accourent pour la nettoyer. Chaque
séquence est soutenue par une mélodie appro-
priée ou un jingle.

Dans la deuxième partie, la belle machine s’en-
raye avec le refus de Victor de « jouer le jeu ». La
musique qui rythmait la liturgie familiale se
désaccorde et l’angle de vue se modifie. La paroi
du décor quitte sa position frontale pour ouvrir
des lignes de fuite et travailler sur la profondeur.
L’espace devient plus mental et la lumière ac-
centue les états de conscience de l’enfant. La

troisième partie est celle de la rivalité entre
Victor et son double, Victor 2. Traversée cauche-
mardesque des fantasmes de dépossession. Le
mur vient fermer l’avant-scène et Victor assiste
impuissant au triomphe du robot. Il n’aperçoit
plus la vie de famille qu’en ombre chinoise, sur
un écran fantasmatique. Il ne lui reste qu’à s’en-
fermer dans son « réduit », le placard de sa
chambre.

Dans la dernière partie, on retrouve l’espace de
départ intact. La vie de famille semble avoir re-
pris son cours et Victor 2 s’est substitué à Victor.
Mais la perfection « automatisée » des rituels,
l’envahissement de la pièce de vie par le « même »
dessin, que le cadre du salon produit en boucle
comme une imprimante affolée, sont devenus
l’enfer des parents. Regrettant la créativité de
Victor, aspirant aux surprises de l’altérité que
procure un enfant « vivant », ils se mettent eux-
même à faire des « taches », utilisant des pots
de peinture pour transformer les murs en une
fresque jouissive et vive. Le robot n’étant pas
programmé pour faire face à cet élan de libéra-
tion, il implose. En se libérant eux-mêmes, les
parents libèrent le « vrai » Victor, qui peut dès
lors quitter son placard et reprendre son récit :
« Il était une nouvelle fois… un royaume mer-
veilleusement imparfait. »

OLIVIER BALAZUC

N O T E  D ’ I N T E N T I O N  

MAISON TÉMOIN ET ENFANT CLONE...
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S C É N O G R A P H I E

Scénographie de Bruno de Lavenère pour la « pièce de vie » 
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OLIVIER BALAZUC auteur, metteur en scène

Après des études de Lettres, il est formé au Conservatoire national supérieur d’art
dramatique. À sa sortie, il entame un compagnonnage artistique avec Olivier Py, en
tant que comédien et assistant à la mise en scène : Le Soulier de satin de Claudel
(2003), Les Vainqueurs (2004), Illusions Comiques (2006), Roméo et Juliette de Sha-
kespeare (2001). Il coécrit avec lui L’Énigme Vilar, présenté dans la Cour d’honneur
à l’occasion du 60e anniversaire du Festival d’Avignon (2006). Il joue sous la direc-
tion de Clément Poirée : Kroum l’ectoplasme de Hanokh Levin (2004), Christian
Schiaretti : Par-dessus bord de Vinaver (2008), Bérengère Jannelle : Ampitryon de
Molière (2008), Volodia Serre : Le Suicidé de Nikolaï Erdman (2009) et Les Trois
Sœurs de Tchékhov (2010), Laurent Hatat : HHhH de Laurent Binet (2012), Richard
Brunel : Le Silence du Walhalla d’Olivier Balazuc (2013), Véronique Bellegarde :
Farben de Mathieu Bertholet (2015).
En 2002, il adapte et met en scène L’Institut Benjamenta de Robert Walser dans le
cadre du Jeune théâtre national et fonde La Jolie Pourpoise, avec laquelle il monte
« Elle » de Jean Genet (2005), Un chapeau de paille d’Italie de Labiche (2006), Men-
schel et Romanska de Hanokh Levin (2009), La Crise commence où finit le langage
d’après Éric Chauvier (2013), ainsi que ses propres pièces, dont Le Génie des bois
(2007). De 2010 à 2014, il est membre du collectif artistique de la Comédie de Va-
lence, où Richard Brunel lui commande et met en scène successivement Ghost
Hotel (2011) et Le Silence du Walhalla (2013).
Dans le domaine lyrique, il met en scène Codex Caioni, avec l’Ensemble baroque
XVIII-21 (2009) et Je fais ce qui me chante, une commande du festival d’Aix-en-
Provence à l’occasion de l’année Poulenc (2013).
Depuis plusieurs années, il consacre une partie de ses créations au jeune public. Au
théâtre, il écrit et met en scène L’Ombre amoureuse (2011) ; à l’opéra, L’Enfant et
la Nuit (musique de Franck Villard), publié sous forme de livre-CD chez Gallimard
Giboulées (2012). Lauréat deux années consécutives du Prix du Jeune Écrivain
(1997 et 1998), ses pièces sont publiées chez Actes Sud-Papiers. Un premier roman,
Le Labyrinthe du traducteur, est paru aux Belles Lettres/Archimbaud (2010). En
2015, il est lauréat de la bourse d’écriture du Centre national du livre.

Durant la saison 16/17, il met en scène La Boîte de Jean-Pierre Siméon et Yves
Prin au TNP-Villeurbanne, ainsi que Little Nemo, un nouvel opéra jeune public,
Angers-Nantes Opéra et à l’Opéra de Dijon.

Théâtre
En Terre de nulle part, in Enfouir ses rêves dans un sac, Lansman, 2016
L’Imparfait, Heyoka Jeunesse, Actes-Sud-Papiers, 2016
Le Silence du Walhalla suivi de Ghost Hotel Actes Sud-Papiers, 2013
L’Ombre amoureuse, Heyoka Jeunesse, Actes-Sud-Papiers, 2010
Le Génie des bois suivi de Les Commensaux, Actes Sud-Papiers, 2007
Roman
Le Labyrinthe du traducteur, Belles Lettres/Archimbaud, 2010
Album jeunesse
L’Enfant et la Nuit, livre-CD, Gallimard - Giboulées, 2012
Essai
Prière de ne pas quitter les lieux dans l’état où vous vous trouviez en entrant, svp.,
Chroniques muséales, Mac/Val, 2010

B I O G R A P H I E S  

© P. Dietzidietzi
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BRUNO DE LAVENÈRE scénographe

Bruno de Lavenère crée des scénographies pour l’opéra, la danse et le théâtre. Il
est diplômé de l’Ecole Nationale Supérieure des Arts et Techniques du Théâtre. En
2014, le Syndicat professionnel de la critique de théâtre, de musique et de danse
lui attribue le prix de meilleur créateur d’éléments scéniques dans la catégorie
opéra pour la scénographie de Doctor Atomic à Strasbourg.
Parmi ses créations, citons: Songs from before (Lucinda Childs, Opéra national du
Rhin et Théâtre de la Ville, Paris), Cendrillon (Michel Kelemenis, Grand Théâtre de
Genève), La Reine Morte (Kader Belarbi, Théâtre du Capitole), La Chartreuse de
Parme (Renée Auphan, Opéra de Marseille), Farnace (Lucinda Childs, Opéra national
du Rhin), Re Orso (Richard Brunel, Opéra comique), La Damnation de Faust (Frédéric
Roels, Opéras de Rouen), The Tender Land (Jean Lacornerie, Opéra de Lyon), Carmen
(Frédéric Roels, Opéras de Rouen), Don Pasquale (Stéphane Roche, Théâtre du Capi-
tole), Siegfried, ou qui deviendra… (Julien Ostini, Grand Théâtre de Genève), Doctor
Atomic (Lucinda Childs, Opéra National du Rhin), Siroe (Max Emanuel Cencic,
Megaron Athènes, Opéra Royal de Versailles), Quai Ouest (Kristian Frédric/Régis
Campo, ONR et Staatstheater Nürnberg), Les Contes d’Hoffmann (Frédéric Roels,
Opéra de Rouen) La Vie Parisienne (Waut Koeken, Opéra de Strasbourg), Lucia di
Lammermoor (Jean-Romain Vesperini, Opéras de Rouen), La Belle Hélène (Robert
Sandoz, Grand Théâtre de Genève), Don Giovanni (Frédéric Roels, Opéra de Rouen),
The Sleeping Beauty (Ballett Basel, Alejandro Cerrudo), Maria Republica (Opéra de
Nantes, Gilles Rico), Un dîner chez Jacques (Gilles Rico, Opéra Comique), Cosi fan
Tutte (Frédéric Roels, Opéra de Rouen et Opéra d’Oman)…
Il prépare actuellement les scénographies de Cavalleria rusticana/Pagliacci (Opéra
National du Rhin, Kristian Frédric), Little Nemo ( Olivier Balazuc, Opéra de Nantes),
Norma (Frédéric Roels, Opéra de Rouen, Opéra d’Oman), ou encore La Bohème
(Jean-Romain Vesperini, Bolchoï Téatr).

© A. Kaiser

B I O G R A P H I E S  
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CYRIL ANREP comédien

Élève au Conservatoire national supérieur d’art dra-
matique, Cyril Anrep travaille avec Philippe Adrien,
Daniel Mesguich, Piotr Fomenko et Patrice Chereau. Il
joue notamment sous la direction d'Eric Ruf, Brigitte
Jaques-Wajeman, Alexander Lang, Arpàd Schilling,
Bérangère Jannelle, Guillaume Vincent... Avec Em-
manuel Demarcy-Mota – avec qui il jouera plusieurs
spectacles – il participe au collectif artistique de la
Comédie de Reims , puis à l'Ensemble artistique du
Théâtre de la Ville de Paris. Avec Olivier Balazuc, il
crée notamment L'Ombre amoureuse.

LAURENT JOLY comédien

Après le Conservatoire national de Région de Bordeaux,
il travaille avec Michel Cerda, Philippe Minyana,
Jacques Nichet, et fait la connaissance de Marion
Aubert. Il joue également sous la direction de Guil-
laume Delaveau, Fabrice Pierre, Crystal Shepherd-
Cross, Jean de Pange... Il crée un solo de Serge Valletti
Renseignements généraux, mis en scène par Sophie
Rodrigues qu'il tourne encore aujourd'hui. Il adapte,
met en scène et joue avec Ismael Ruggier Le Dernier
Petit Sous tiré du film Le Sucre de Jacques Rouffio. Il
travaille avec Véronique Bellegarde sur Farben de
Mathieu Bertholet où il rencontre Olivier Balazuc, puis
joue Peuçot (d’après Le Petit Poucet). Il crée actuelle-
ment Ses singularités de Clyde Chabot, et prepare pour
2018 La Guerre de Troie, en moins de deux, mis en scène
par Jérôme Imard.  

THOMAS JUBERT comédien

Formé au cours privé ATRE de Lyon, Thomas Jubert
rencontre Eric Massé et Angélique Clairand (Cie des
Lumas) et travaille comme assistant sur Macbeth et
sur le conte musical La Petite Sirène. Il poursuit sa
formation à l'École de la Comédie de Saint-Etienne
sous la direction d’Arnaud Meunier, Marion Aubert,
Matthieu Cruciani, Caroline Guiela Nguyen, Alain
Françon, Simon Delétang... Il joue sous la direction de
Michel Raskine dans Nature morte – À la gloire de la
ville de Manolis Tsipos, de Marion Guerrero dans Tu-
multes – Une pièce française de Marion Aubert (2015),
de Marc Lainé dans Et tâchons d’épuiser la mort dans
un baiser d’après les correspondances de Debussy
(2016). Il est assistant à la mise en scène pour Pierre
Maillet sur La Journée d’une rêveuse (et autres mo-
ments…) d’après Copi (2015) et 45 possibilités de ren-
contre de Tanguy Viel (2017).

VALÉRIE KERUZORÉ comédienne

Après des études de sciences, Valérie Keruzoré intègre
le Conservatoire national supérieur d’art dramatique
où elle rencontre Philippe Adrien, Jacques Lassalle et
Muriel Mayette, puis Nathalie Richard, Thierry Bédart,
Sandrine Anglade et Joël Jouanneau. Elle travaille avec
Patrick Sueur et Paule Groleau sur La Mastication des
morts de Patrick Kerman, Jean-François Auguste et
Noëlle Keruzoré dans La Dellie Compagnie, Jean-
Louis Benoit dans Le temps est un songe d’Henri René
Lenormand, Un pied dans le crime d’Eugène Labiche
et Amour noir de Georges Courteline, et avec Olivier
Balazuc sur La crise commence où finit le langage. Au
cinéma elle tourne pour Nicole Garcia, Stéphane Brizé,
Didier Tronchet, Claude Chabrol, Jean-Marc Montout,
Michel Munz et Gérard Bitton, Philippe Garrel, Martin
Provost, Catherine Corsini.

MARTIN SÈVE comédien

Martin Sève intègre l'École de la Comédie de Saint-
Étienne en 2011 où il travaille notamment avec Benoît
Lambert, Alain Françon, Bruno Meyssat, Arnaud Meunier,
Michel Raskine, Olivier Balazuc. Il a joué Peter Pan
dans la version de Christian Duchange (2014), puis
avec Victor Gauthier Martin dans Sous la glace (2015).
Il joue avec le Collectif X la pièce Cannibale d'Agnès
D'Halluin sous la direction de Maud Lefebvre. Il joue
dans le spectacle musical Dans ma chambre écrit et
mis en scène par Samuel Gallet, compositions de
Jonathan Pontier. 

B I O G R A P H I E S  




